Из моей биографии

Кроличий Боливар семьи Цветковых
Алексею Алексеевичу Цветкову в 86-м исполнилось 36 лет, и он только что вернулся из заключения. Осудили его за «подстрекательство к хищению в крупных размерах без личной материальной заинтересованности», но с конфискацией имущества. «Подстрекательство» выразилось в том, что, будучи председателем колхоза «Путь коммунизма» в Удомельском районе, он приобрел для отопления жилого фонда краденый мазут. Мало найдется руководителей хозяйств той поры, у кого не было бы за душой подобного греха, но не всех сажали на десять лет. Отсидел три с половиной и все время писал жалобы в разные инстанции, в результате чего его дело пересмотрели и… состава преступления не нашли. Через год после освобождения заплатили и за конфискованное имущество, но денег этих не хватило бы и на половину его бывшего дома.
Новую жизнь Алексей Цветков начал с того, что на последние три дореформенных рубля (еще три занял у соседей) купил сапожную лапу и занялся ремонтом обуви. Через неделю он уже зарабатывал по сто рублей в день. Сумма по тем временам приличная. Его жена, работавшая релейщиком на атомной станции, получала чуть больше двух сотен в месяц. В мае Цветков заработал свой первый рубль, а в ноябре они с женой купили «Запорожец». Этот Боливар и вынес их в новую жизнь.
Цветков возил на нем по деревням продукты, водку, краску и все, что нужно людям. А по крестьянским дворам собирал шерсть, шкуры, лесные грибы и ягоды и сдавал в заготконтору. Платили деньгами и теперь уже забытыми чеками «Урожай». На чеки давали импортные промтовары. Их он продавал в Прибалтике. Потом и чеки отменили, и границы закрыли. А Цветковы приступили к следующему этапу семейного бизнеса -- переработке сельхозпродукции. Приобрели два сепаратора, творог и сметану продавали на рынке, а сывороткой откармливали поросят. Затем наступило время всеобщих дефицитов, кооператив Цветкова выпускал сардельки, майонез, печенье, семь лет лепили пельмени. Сами не бедовали и два-три десятка деревенских жителей работой обеспечивали.
Когда рынок наполнился товаром, а продавцов стало больше, чем покупателей, Цветков решил взяться за промышленное кролиководство, чем в Удомельском районе и округе никто тогда не занимался. Тут и пригодилось все его образование -- от незаконченного заочного сельхозинститута до «академии народных промыслов» в мордовском лагере. Там он научился работе с металлом и с деревом, как он сам говорит: «Дуги гнуть, колеса мазать…» Стали они с женой постигать науку акселерационного кролиководства, основанную профессором из Санкт-Петербурга Игорем Николаевичем Михайловым. Принцип прост, как все гениальное. Из обычного детеныша кролика надо сделать акселерата путем непрерывного кормления при постоянной подаче в поилку подогретой воды. За 90 -- 100 дней кролики вырастают и набирают три-четыре килограмма живого веса. Спустя два года в хозяйство Цветкова приехал «кандидат «кроличьих наук» из столицы и три дня досконально изучал способ, которого по науке быть не должно. К тому времени кроличья ферма приносила Цветкову больше доходов, чем зарабатывал весь его бывший колхоз.
Быть богатым в нищей деревне?
По нынешнем меркам Цветков через восемь лет после приобретения первых кроликов богатым не стал. Но живется им с женой сытно и уютно в доме со всеми городскими удобствами и бытовой техникой. Он отличается от городской квартиры только тем, что под широким окном гостиной плещется дивной красоты озеро под названием Перхово, окаймленное лесом. Вместо огорода -- кроличья ферма.
-- Двадцать лет огород сажала, а теперь -- только цветы, -- радуется хозяйка дома Ангелина Цветкова. -- Муж по осени все нужные овощи привезет, все запасы сделает. Семью кормить -- дело мужское.
Живут Цветковы в самом настоящем медвежьем углу -- в деревне Ватутино, что в 16 километрах от Удомли, из них шесть -- по грунтовке.
Дом и ферму охраняют крупные собаки, которых днем держат в вольерах, а на ночь выпускают во двор. А ротвейлер Балу ходит по пятам за хозяйкой, охраняя ее и получая подачки. На примере общения с Балу Цветков и объясняет свое положение в деревне. «Живешь в селе -- постарайся, чтобы тебя уважали, и не пытайся быть для всех хорошим».
Три года назад Цветков на собственные средства издал книгу под названием «Кролик в бизнесе». Он в ней описал метод профессора Михайлова и собственный практический опыт, накопленный за пять лет работы. В книге есть технология, анализ и чертежи шедов (мини-ферм). Анализ у Цветкова с самого начала компьютеризирован, каждый кролик имеет собственную страницу, в которой о нем рассказано все от рождения до забоя. В год на всей ферме реализуется около 100 тонн мяса, рентабельность производства около 50 процентов. Это по бизнес-плану. На вопрос, какое количество кроликов обеспечит семье из двух-трех человек безбедное существование, он отвечает: 1000 кроликов в год на сдачу, это 1,5 -- 2 тонны мяса в год.
Конечно, в хозяйстве вдвоем с женой им трудно управиться, но в последнее время они не борются с деревенским пьянством, а кадровую проблему решают так: сколько людей -- столько работы. То есть того, что они с женой выращивают, им на жизнь хватает. Если приходит человек и просится на работу, они предлагают ему шед или чертежи шеда, молодняк, чтобы человек выращивал животных на своем подворье, а реализацией мяса будет заниматься Цветков (как раз реализация вызывает больше всего трудностей), либо увеличивают поголовье на своей ферме, тем самым создавая новое рабочее место.
В общем, если кто-то рядом нуждается, Цветковы помогут найти работу. А дальше -- шевелись сам! Этот подход распространяется и на родственников. Когда у Алексея Алексеевича вырос сын, то поначалу он занялся торговлей на отцовские деньги. Закупит товар, продаст, деньги потратит и опять идет к отцу за деньгами на новую закупку. Так продолжалось некоторое время, а потом отец от своей казны его отлучил. Есть, говорит, у тебя жилье и автомобиль «Волга», вот и зарабатывай на нем себе на жизнь, если торговать не умеешь. Взял парень с собой друга и поехал в Москву заниматься частным извозом. Через неделю отец нашел их в Москве -- грязных, небритых и голодных. Накормил в кафе и объяснил, что никто не поедет в машине, где уже сидят двое парней да еще в таком виде! Отвез сын своего напарника домой, снял в Москве жилье по отцовскому совету, а через три года успешно занялся торговлей, потому что к тому времени знал все запросы рынка. Теперь, смеется Цветков, его в ступе пестиком не поймаешь -- увернется.
Примерно такую же школу пришлось пройти и самому Алексею Алексеевичу, пока удалось наладить реализацию своей продукции. Сначала он развозил мясо по столичным ресторанам, позже стал продавать на московских рынках. И наладил дело так, что не он ходит за продавцами, а они в определенное время собираются в оговоренных местах, чтобы купить у него мясо. С перекупщиками он не имеет дела приниципиально.
Нехай подавится!
Кролиководство -- отрасль ненадежная в том смысле, что на животных периодически нападает мор, и потери бывают весьма ощутимые, даже если выполняются все зооветеринарные мероприятия.
Если ты держишь большое количество кроликов, то будь готов к восполнению стада, советует он. Мор на сто процентов не бывает, обычно потери не превышают 30 -- 40%, у самого Цветкова они до 13%. А весь этот разговор к тому, что у кроличьего фермера все-таки появились продолжатели, которых он называет сотоварищами. Все вместе они объединены в неофициальных холдинг, который в шутку назвали «Братцы кролики», да название и прижилось.
Интересно, что почти все участники холдинга не деревенские жители, а городские, живут и держат на подворьях кроликов в частном секторе старой Удомли. Среди сельчан отличился житель Есеновичей из Вышневолоцкого района. До этого он занимался заготовкой и перевозкой леса, маялся сам и жену замучил своим полулегальным промыслом. И заставила она его купить у Цветкова две мини-фермы. Сначала-то он по чертежам заказал их мелким лесопереработчикам, а когда привезли, то не смогли собрать -- ничего не подходит. В общем, купил он шеды у Цветкова и стал выращивать кроликов, мясо сдавал Алексею Алексеевичу, а потом решил сам заняться его реализацией. Немного погодя он продал свой дом в деревне, купил усадьбу в Павловском Посаде и организовал там свой холдинг по типу цветковского, даже название оставил. Теперь дружат холдингами.
А народ по-прежнему едет к нему за наукой. Он все рассказывает, дарит книгу и показывает свое хозяйство с небольшого расстояния. Раньше посетителям разрешалось бродить между шедами и любоваться разноцветием шубок, зато потом не досчитывались поголовья -- тут поневоле суеверным станешь. Условие приема мяса на реализацию у Цветкова одно: кролики должны быть выращены по его технологии, это мясо отличается от обычных деревенских кроликов, как цыплята-бройлеры от кур. Некоторые становятся его последователями, другие сходят с дистанции при первых неудачах, третьи просто устают, ведь хоть и стоит мясо кролика и два-три раза дороже телятины, легкого труда в сельском хозяйстве не бывает.
Цветков никогда не пользовался банковскими кредитами, но занимать у друзей приходилось, иногда под проценты, чаще -- под честное слово. Нужна ли его холдингу государственная поддержка? Пожалуй, нет. Потому что она уже узаконена налоговым законодательством, ведь частное подворье не облагается налогами, кроме платы за землю.
Но один раз государственную поддержку он все-таки попытался получить. Районное сельскохозяйственное начальство уговорило. Дело в том, что за организацию фермы на собственные средства ему по закону положено возмещение половины расходов. Проект оценили в 1 миллион 200 тысяч. Ходил-ходил по чиновникам, платил за подписи под проектом кому пять, кому шесть процентов от стоимости. Наконец собрал все печати и подписи и получил… 100 тысяч рублей. Вышло почти по нулям, ну разве что тысяч пять осталось на мелкие расходы. Но и тут позвонил один сельскохозяйственный начальник из области и потребовал пять процентов себе, иначе, мол, отзову подпись и ничего не получишь. Отвез он ему деньги, а тот еще и в ресторан напросился. Так что вышло себе в убыток, а Цветков укрепился в мысли, что не стоит играть с государством в азартные игры.
Однако усталость все-таки понемногу накапливается. Решили Цветковы эту зиму немного отдохнуть, дать себе передышку, оставить стадо поменьше. Да ведь человек предполагает, а Бог располагает. В августе на его новенькую «Калину» на московском перекрестке наехал микроавтобус. Цветков не виноват, ему и деньги выплатили на ремонт, только восстанавливать машину нечем, запчастей к «Калине» нет. Так что опять надо засучить рукава и работать, чтобы купить новую машину. Да Цветковым не привыкать.

Нина АЗАРИНА

--------------------------------------------------------------------------------